LA NORMALE A ERICE

Il “salto” dal liceo all’universita, dai rapidi e sicuri profili trovati nelle
pagine dei manuali, dalle date da accogliere e da ricordare, al ricercare invece
attivamente, nel vivo meccanismo della lettura e dell’interpretazione delle
fonti, le ragioni di quei profili e di quelle date, fino a farli diventare assai
presto risultati in movimento, che un documento o persino un intuizione
possono addirittura mutare: un tema dibattuto e frequente fra coloro che una
scelta pil 0 meno consapevole ha condotto, per canali tanto spesso misteriosi,
a una “buona” Facolta di Lettere; cioe, nel linguaggio comune delle matricole
riunite in crocchi nei corridoi, a un’universita dove il contatto coi docenti e
con gli “anziani” offrano piu frequenti occasioni, non dico di superare questo
“salto”, ma di percepirne almeno la portata; per non restare (come pure
accade) di qua dal fosso, e continuare pateticamente a mandar giu date e titoli
e nomi, senza capire il linguaggio del collega del banco vicino, piu smaliziato
forse, ma sempre sospettato, a ogni dubbio che solleva, non si sa piu se di
scetticismo o di superbiosa ribellione contro le belle verita del libro stampato.

In questi colloqui, che popolano le prime giornate (e non sempre solo
le prime) della vita di un neo-universitario, si potrebbero trovare con poca
spesa elementi bastevoli a compilare contro i nostri licei un atto d’accusa, se
non altro, assai lungo: poiché il “salto” non é soltanto dal manuale alla ricerca,
ma troppo spesso anche da certe nozioni e interpretazioni storiche ormai
defunte, che con insospettata tenacia sopravvivono e prosperano nelle aule dei
licei, quando poi pochi mesi di vita universitaria bastano a mostrarne
I’arcaicita. E non e facile distribuire le colpe a chi tocca, con giustizia: ma che
accada cosi, € un fatto. Peggio e, mi dicono, per I’insegnamento, ad esempio,
della fisica; dove il tempo perduto in generosi sforzi di far funzionare
macchine acquistate “prima della guerra” potrebbe piu utilmente essere
impiegato ad aggiornare le conoscenze degli insegnanti di una materia in cosi
rapida evoluzione.

Ben venga, dunque, chi vuol tendere una mano a questi ragazzi, che
ogni anno si guardano intorno cercando dove andare, dopo il tour de force non
sempre entusiasmante della “maturita”, costretti ora a compiere, fra alternative
prima vaghe e remote, una scelta precisa, una citta e una facolta. Ben venga,
prima e maggiore fra tutte, I’iniziativa della Scuola Normale di Pisa, che ha
organizzato a Erice in Sicilia, insieme al Centro per lo studio della Fisica
intitolato a Ettore Majorana, la seconda edizione dei Corsi nazionali di
orientamento preuniversitario (5-25 settembre 1966), aprendoli stavolta anche
ai “letterati”; a tutti anzi, ché se i professori erano solo di Lettere e di Scienze,
riproducendo la struttura della Normale, fra i ragazzi, numerosissimi a far
domanda, la scelta era stata compiuta senza chieder le loro intenzioni, ma
badando soltanto alla media e alla provenienza: e sono venuti da tutte le
regioni d’ltalia, tranne (ma non c’erano quasi concorrenti) la sola Calabria.

Ragazze e ragazzi arrivati dopo aver traversato I’Italia da Trieste o da
Bolzano; o che erano gia, al confronto, alle porte di Erice, a Palermo o a
Siracusa: piu di cinquanta in tutto, improvvisamente venuti ad animare le
stradine quietissime di questo incredibile paese dove regna un silenzio
inverosimile, dove il bellissimo lastricato delle vie mosse e strette viene ogni



mattina pazientemente lavato, quasi fosse il pavimento di una casa dove, pero,
e meglio non passar troppo spesso; ché la vita si svolge piuttosto nei piccoli
cortili, tutti col loro pozzo, il loro albero, le loro piante fiorite; persino i
bambini, che in Sicilia sciamano per le strade a nugoli, qui no: per loro C’e,
semmai, la Villa Comunale, verdissima vicino al Castello dove sorgeva una
volta, dicono, il tempio celebrato di Venere Ericina.

Cinquanta ragazzi, ma non soli: venti professori, uno dopo I’altro, si
sono succeduti, primi fra tutti Gilberto Bernardini e Paolo Enrico Arias; uno (e
il piu giovane), Francesco Orlando, e rimasto sempre, a dirigere e seguire le
mille fila quotidiane del Corso. Il filo piu prezioso, specialmente: una curiosita
attenta e continua, che seguiva ogni docente fuori dell’aula, nei bar, per le
strade di Erice, a prolungare il piu possibile la lezione in un contatto personale
avvertito come insostituibile, in uno zampillare di domande e di problemi che
nemmeno gli ultimi giorni, quando pure la stanchezza cominciava a farsi
sentire, sapeva farsi piu esiguo.

Molti si dichiaravano gia “orientati”, e in cerca semmai di verifiche,
molti confessavano incertezze o denunciavano, persino, un “disorientamento”
totale, cercando pazientemente, nelle venti materie del Corso, suggerimenti per
scelte generalissime. Cosi, porgere una mano per colmare le artificiose
distanze fra liceo e universita, tenute in vita da una fedelta al passato piu assai
davvero incresciosa che patetica, per “saltare il fosso”, insomma, voleva dire,
nei giorni di Erice, al tempo stesso “orientare”: dare, un’ora dopo I’altra,
nuovo e piu fresco materiale in cui scegliere; non tentare di attrarre, ciascuno
alla privatissima conventicola della sua propria materia, i ragazzi che subito, in
quest’accolta di primi della classe, spiccavano come i migliori; ma piuttosto
stare attenti a cogliere, negli interessi e nel discorso di ciascuno (un discorso
che continuava da un professore all’altro), I’attitudine e la curiosita della
ricerca scientifica; e insieme, se mai, non tanto quello che uno sapeva, ma
piuttosto come aveva digerito (quando non rifiutato, s’intende) dottrine e
nozioni impartite da una cattedra dietro cui sembrava talora d’intravedere un
professore “fermo (i ragazzi se n’accorgono, ma non sempre, poi, Sanno pPorvi
rimedio) a trent’anni fa”, al tempo della sua universita; che, s’intende, non e
piu quella.

Cosi Bloch, Auerbach, Pasquali prendevano a diventare familiari,
ritornando per le voci “stranamente” concordi di vari professori, a popolare di
nomi, di fatti, di esempi concreti le anonime curiosita iniziali, a riempire di
indicazioni bibliografiche cinquanta quadernetti densissimi, a indirizzare
finalmente in qualche senso i programmi di lettura dei primi mesi di
universita. Il fascino, si capisce, del nuovo: della ricerca attiva, del vivo
contatto con mondi passati 0 con recenti metodologie; ma insieme, egualmente
ben presente, il rigore e le difficolta della ricerca: c’era anche, alla fine del
Corso, chi si era saggiamente “scoraggiato”.

Cosi, le lezioni di Lettere (di quelle di Scienze non saprei parlare) sono
iniziate con I’archeologia, una disciplina che pud unire piu d’ogni altra il gusto
dell’antico all’ansia della scoperta, e persino, nell’opinione di molti, al
richiamo esotico di mondi lontani e misteriosi: ma Arias, tracciando un profilo
dell’archeologia classica e delle pratiche possibilita di lavoro per chi voglia
studiare da archeologo il mondo greco e romano, ha rifiutato la facile
suggestione di queste “evasioni”, richiamandosi piuttosto alla severita di un
metodo che il contatto con i problemi va via via affinando. Subito dopo,



Arsenio Frugoni affrontava per primo una materia invece gia nota dal liceo; e
cominciava la serie, poi ininterrotra, degli stupefatti “confronti col mio ma-
nuale”, con le nozioni assimilate e “definitive”, semplicemente da ricordare:
ma il senso e lo sfondo della figura di Cola di Rienzo, tratteggiata rapidamente
in una lezione, offrivano subito un esempio felice di un problema che non
emerge certo “dal mio manuale”, ma merita di essere affrontato con lunga e
attenta cura. Il divergere e il sovrapporsi delle valutazioni di un grosso evento
storico, dai contemporanei a noi, era subito dopo il tema scelto da Armando
Saitta, che veniva costruendo intorno alla Rivoluzione Francese un agile
profilo della moderna storiografia: cosi la storia, una ““materia” che, € ben
noto, “non si spiega” e non ha bisogno di professori quando occorre prepararsi
a “riparare”, rivelava da un giorno all’altro la sua fitta trama di
approssimazioni e di ipotesi di lavoro.

E diventava piu vivo, cosi, il desiderio di ancorarsi al piu noto; o
almeno di verificare, dove apparentemente il liceo aveva dato di piu, lo stato
delle proprie conoscenze: le lezioni piu attese, a cui piu ci si sentiva pronti —
per le proprie “letture critiche” — erano quelle di letteratura. Ma Francesco
Orlando, Lanfranco Caretti e Aurelio Roncaglia (Mario Fubini e Marianello
Marianelli avevano dovuto rinunciare ad esser presenti) pareva si fossero
messi d’accordo, come i ragazzi sottolineavano sorridendo: tutti e tre a
insistere che non c’é una letteratura italiana, se non come parte di quella
europea; e che senza le “altre” storie letterarie, la “nostra” non si capisce;
persino, dicevano tutti con termini diversi, non & piu “nostra”, ma diventa
un’artificiosa costruzione, un giocare a nascondersi per non vedere che
“nostre” sono anche le cose degli “altri”. Cosi, improvvisamente, poche e
rapide lezioni di Orlando mostravano il secolare svolgersi della letteratura
francese nel suo vivo contatto con il resto d’Europa, e offrivano finalmente in
un commento a poesie di Mallarmé e Baudelaire I’esempio della presa di una
fresca metodologia; Caretti indicava nell’arco della vita di Parini motivi e temi
della societa settecentesca in una Milano naturalmente europea, che riflette la
sua storia nella storia del Giorno; e veniva tracciando un penetrante profilo del
giovane Ungaretti, dalla sua formazione all’arrivo in Italia, per la tappa
importante di Parigi; Roncaglia, che giungeva (come poi Russo) preceduto da
tutto un diffuso timore dei remoti misteri della parola “filologia”, mostrava in-
vece sin dall’inizio quanto metodi e criteri filologici possano giovare ad
accostarsi con saggezza di storico ai testi della nostra Europa medioevale,
proponendo nelle origini dell’ottava e in un problema di poesia mozarabica
due brillanti esempi di ricerca e di metodo.

Alfa ed Omega, tornava quindi, negli ultimi giorni di Erice, il mondo
antico, con cui due gite a Segesta e a Selinunte, organizzate d’accordo con il
Soprintendente Tusa, offrivano per intanto un vivace contatto: e il Corso si
chiudeva con le lezioni di Arnaldo Momigliano e di Carlo Ferdinando Russo.
Come a colmare il “distacco” fra il mondo medioevale e moderno, con cui
quindici fitti giorni di lezione, se non altro, avevano ormai creato una qualche
familiarita, e un’antichita che poteva parere immobile nella suggestione delle
sue rovine, Momigliano cominciava col tracciare una storia della cultura
classica in Italia dopo il Rinascimento, per rapidi assaggi che culminavano
presto nel nome e nella figura di Vico; indicando quindi le prospettive della
storia antica, nel continuo e fecondo apporto che papiri, monete, epigrafi, sco-
perte archeologiche danno alla critica delle notizie offerte dai testi letterari.



Russo, infine, affrontava la lettura e I’analisi minutissima di un passo di
Avristofane, facendo emergere via via la storia delle Rane in rapporto con
I’ultima cronaca ateniese, e insieme I’urgente riforma del testo della commedia
da parte dell’autore di teatro: una storia del testo spostata, una volta tanto, oltre
I’archetipo; un vitalissimo modo di fare filologia.

Ma con queste si venivano alternando le ore densissime popolate dai
professori di Scienze; poiché tutti i ragazzi seguivano, e sSpesso con vero
piacere, le une e le altre, non ancora sicuri, evidentemente, della conclamata
dissociazione fra le “due culture”, un problema a cui troppo spesso si tende a
dare la formulazione di un’accusa alla cultura letteraria. E cosi una particolare
attenzione (anche di coloro che gia si sentivano impegnati in una vita di fisici
o d’ingegneri) seguiva costantemente le lezioni di filosofia di Francesco
Barone, che proprio dalla storia della scienza traeva lucidi esempi di problemi
filosofici (come la storia delle teorie e dei concetti astronomici), mostrandone
la connessione con la vita e gli interessi di ognuno.

E cosl, a sua volta, chi gia sapeva di voler fare il filologo classico o
I’italianista usciva talvolta entusiasta dalle lezioni di Bernardini, o degli altri
professori di Scienze (C. Castagnoli, Macro e microcosmo; E. Clementel,
Fisica dei nuclei atomici; E. Gatti, Fisica degli elettroni; F. Graziosi, Biologia
e Biofisica; 1. Quercia, Molecole e cristalli; C. A. Rossi, Biologia e
Biochimica; G. Stampacchia, Matematica); e si compiaceva talora di questo
“ponte” che I'immediata adiacenza fra I’ora di Lettere e quella, poniamo di
matematica, costringeva a gettare fra le “due culture”, non dico a farle sentire
meno lontane una dall’altra, ma a mostrare almeno, con la validita di
entrambe, I’esigenza di un piu frequente e articolato rapporto fra di loro; cioe
di ciascuno con ciascuna di esse.

Non & questa I’unica lezione che é rimasta viva, piace credere, dei
giorni di Erice, nei ragazzi del Corso; ma anche la breve vita di una comunita
subito “affiatata”, e che ha penato a sciogliersi; e il quotidiano contatto con gli
insegnanti, che forse, ahimé!, solo chi verra in Normale potra ritrovare nella
stessa misura; e la serieta e la difficolta di una scelta, non solo, ma il senso e
I’impegno di aver scelto. E per i professori, anche, aver conosciuto materiale
freschissimo (quante volte, invece, il primo contatto personale avviene, e in
esami!, alla fine del primo anno?), aver misurato le proprie attese con quelle
dei ragazzi, aver colto in nuce, nella loro curiosita irrequieta, nelle loro
incertezze persino, i problemi dei primi tempi.

Salvatore Settis
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